
1

La Révolution de l’Orgueil et Giulio-Cesare Vanini

Prince des Libertins

Jean-Pierre Aubin1

On lit dans les Annales manuscrites de l’Hôtel de Ville de Toulouse, 1619, T. VI, fol. 13-14,
ce procès-verbal2 du Capitoul :

Le jeudi, second jour du mois d’aoust, sur l’advis qui fut donné aux dits sieurs capitouls3,

1Je remercie vivement Luigi Crudo, directeur du Centro Studi Giulio Cesare Vanini de Taurisano des livres qu’il m’a offerts,
des informations qu’il m’a procurées et du temps qu’il m’a consacré, ainsi que Francesco de Paola. Je remercie également M.
R. Giampietro, de la bibliothèque de la Scuola Normale di Pisa, pour l’aide efficace qu’il m’a apportée avec la plus grande
amabilité, ainsi, naturellement, que G. da Prato.

2Il fut publié, ainsi que le décret de condamnation à mort, par Victor Cousin dans la Revue des Deux-Mondes (1843, T. IV).
Il figure également parmi les Nuovi documenti su Vanini de E. Namer, publiés dans le Giornale critico della filosofia italiana,
(1932), 3, 161-198 . On trouve d’autres documents sur Vanini dans un chapitre du très bel ouvrage Ricerca dei libertini de
G. Spini, (1950), Edizione “Universale di Roma”, réédité en 1983 et d’autres documents rassemblés par le même auteur dans
“Vaninania”, Rinascimento, (1950), 71-90. Voir aussi Oeuvres philosophiques de Vanini de Rousselot (1842), La vie et l’Oœuvre
de J.-C. Vanini (1980), Vrin, d’Emile Namer, et Giulio Cesare Vanini da Taurisano, Filosofo Europeo (1998), Schena Editore,
de Francesco de Paola.

3Les même capitouls qui condamneront Jean Calas pour le meurtre de son fils le 10 mars 1762 à l’étirement des bras et
des jambes qui seront ensuite brisées à coups de barres de fer, à l’ingurgitation de vingt cruches d’eau, et, après deux heures
d’agonie sur la roue, à être étranglé et brûlé. Pourtant, les tortures qu’il subit lors de l’instruction ne l’avaient pas fait avouer,
et les juges durent se contenter d’un “vraisemblablement” dans leur jugement : “cette peine est une réparation due à la religion
dont l’heureux changement qu’en avait fait son fils a été vraisemblablement la cause de sa mort”. Ce fut l’honneur de Voltaire
de se révolter contre cette injustice et de mener la première campagne d’opinion publique pour que le conseil du Roi casse le
procès plus de deux après. Campagne exemplaire, mais toujours à renouveler.
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fut prins dans la maison des héritiers de feu Monhalles au capitoulat de Daurade, et fait
prisonnier par les sieurs d’Olivier et Vizarel, capitouls et conduit à la maison de ville, un
jeune homme soy-disant aagé de trente-quatre ans, natif de Naples en Italie, se faisant nom-
mer Pomponio Usciglio, accusé d’enseigner l’athéisme, duquel ils etoient en queste depuis
plus d’un mois. On disoit qu’il estoit venu en France à desseing de tenir cette abominable
doctrine. C’estoit un homme d’assez bonne façon, un peu maigre, le poil chastaing, le nez
long et courbé, les yeux brillants et aucunement agars, grande taille. Quant à l’esprit, il
vouloit paraistre savant en la philosophie et la médecine qu’estoit l’office qu’il se disoit pro-
fesser. Il faisait le theologien, mais meschant et detestable s’il en fut oncques, il parloit bien
latin, et avec une grande facilité; neanmoins tresment ignorant parmi les doctes en toutes
les dites sciences.

...

Car le samedy neufvième du moys de février en suivant la grand’chambre et la Tournelle
assemblées, fut donné arrest au rapport de M. de Catel, conseiller au parlement, per lequel
il fut condamné à estre trayné sur une claye, droit à l’Eglise Saint-Estienne, où il seroit
despouille en chemise, tenant un flambeau ardant en main, la hart au col, et, tout à genoulx
devant la grande porte de la dite église, demanderoit pardon à Dieu, au roy, à la justice, et
de là en haut faisant le cours accoustumé, seroit conduit à la place du Salin où, assis sur
ung poteau, la langue lui seroit coupée, puis seroit estranglé, son corps brûlé et réduit en
cendres; ce qui fut exécuté le même jour.

Il faisoit semblant de mourir fort constamment en philosphe, comme il se disoit, et en
homme qui n’appréhendroit rien après la mort, d’autant qu’il ne croyoit point l’immortalité
de l’âme. Le bon père religieux qui l’assistoit estimoit, en lui montrant le crucifix et lui
représentant les sacrés mystères de l’incarnation et passion admirable de notre seigneur,
l’esmouvoir à ce qu’il se recognûst. Mais ce tigre enragé et opiniastré en ses faulses maximes
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mesprisoit tout, et ne le voulut jamais regarder, ains accouroit à telle mort ainsy qu’à sa
dernière fin, s’imaginant que ce debvoit estre le remède de tous ses maulx, après laquelle il
n’auroit plus rien à crainde ny à souffrir; il mourut doncques en athée; aussy portoit-il ung
cartel sur ses espaules, où ces mots estoient écrits: Athée et blasphémateur du nom de Dieu.

L’épouvantable exécution est également rapportée en 1643 par Gabriel-Barthélemy de Gra-
mond au livre III de ses Historiae Galiae ab exessu Henrici IV , Toulouse, “Apud A. Colom-
erium”4: “Etant sur la sellette, et interrogé sur ce qu’il pensait de Dieu, il répondit qu’il “ado-
rait avec toute l’Eglise un Dieu en trois personnes et dont la nature démontrait évidemment
l’existence”. Ayant par hasard aperçu une paille sur le sol, il la ramassa, et étendant la
main, il parla à ses juges en ces termes : “Cette paille me force à croire qu’il y a un Dieu
...” Et ayant fini son discours sur la Providence, il ajouta : “Le grain jeté en terre semble
d’abord détruit et commence à blanchir ; il devient vert et sort de la terre, il croit insen-
siblement ; les rosées l’aident à s’élever, la pluie lui donne de la force ; il se garnit d’épis
dont les pointes éloignent les oiseaux ; le tuyau s’élève et se garnit de feuilles : il jaunit et
monte encore ; peu après, il incline la tête, jusqu’à ce qu’il tombe. On le bat dans l’aire, et
la paille étant séparée du blé, celui-ci sert à la nourriture des hommes, et celle-là est donnée
aux animaux créés pour servir l’humanité.” Il concluait de tout ce discours que Dieu était
l’auteur de toutes choses, et pour répondre à l’objection que la nature était la cause de ces
productions, il retournait à son grain de blé, pour remonter à son auteur, et il raisonnait
de cette manière : “Si la nature a produit ce grain, qui est-ce qui a produit l’autre grain qui
a précédé celui-ci immédiatement ? Si le dernier est aussi le produit de la nature, qu’on
remonte à un autre, jusqu’à ce qu’on soit arrivé au premier, qui nécessairement aura été
créé, puisqu’on ne saurait trouver d’autre cause de sa production.”

4cité dans Libertins du XVIIe siècle , La Pléiade, 1998.
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Je l’ai vu dans la charette, sur le chemin du supplice ; il se moquait d’un cordelier qu’on
lui avait donné pour sa consolation et pour le faire renoncer à son entêtement. [...]Le
criminel n’avait pas raison de dire qu’il n’avait pas peur de la mort ; il le prétendait pour
faire étalage de sa doctrine, et plus par crainte que par conviction. [...] Sur le point de
mourir, il présentait une apparence horrible et complètement farouche. [...] Avant que le
feu ne fut mis au bûcher, on lui commanda d’avancer sa langue pour qu’on la lui coupe. Il
refusa, et le bourreau ne put la prendre qu’avec des tenailles qu’il utilisa pour la maintenir
et la couper. Jamais un cri plus terrible ne fut entendu ; on aurait dit le mugissement
d’un boeuf. Le reste de son corps fut consumé par le feu, et l’on dispersa ses cendres au
vent. [...] Ce hurlement de bête qu’il poussa avant de mourir montre assez son manque de
persévérance.”

Guillaume de Catel, qui avait réussi à convaincre le parlement de la culpabilité de Vanini, et
qui en reçut seize escus, comme le mentionne le décret de condamnation, n’a reculé devant rien
pour obtenir la condamnation à mort de Vanini. Il en était tellement fier que l’on trouve sur son
buste qui ne mérite pas de figurer dans la Salle des Illustres du Capitol de Toulouse, l’inscription
suivante : Guilelmus Catel, .... vel hoc uno memorandus quod, eo relatore, omnesque ju-
dices suam in sententiam trahente Licilius Vanini, impius atheus, flammis damnatus fuerit .
L’inquisition qui eut raison des cathares et bogomiles, mettant un terme définitif aux hérésies
gnostiques, avait, comme on le voit, des disciples aussi enthousiastes que compétents.

Le parlement de Toulouse, que devait rejoindre Pierre de Fermat trente ans après, avait
raison sur un point : prince des libertins italiens du XVIIe siècle, Vanini fut plutôt un des
philosophes hétérodoxes de la contre-réforme, un mécréant contestant l’obscurantisme de son
temps, un des premiers révolutionnaires de l’orgueil humain et en fin de compte, un athée.

Mais il avait grandement tort sur l’autre point : loin d’être “tresment ignorant parmi
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les doctes en toutes les dites sciences”, les dialogues de son œuvre majeure, De admirandis
naturae reginae deaeque mortalium arcanis, constituent une encyclopédie des sciences de son
temps, de la médecine à la météorologie, de la physique à la biologie.

Qui était donc Giulio-Cesare Vanini, ce penseur si singulier ?

Italien du sud, comme l’étaient Bernardino Telesio (1509-1588), Giordano Bruno (1548-
1600), Tomaso Campanella5 (1568-1639), comme le sera plus tard Giambattista Vico (1668-
1744), Vanini était né en 1585 à Taurisano, en Pouilles, l’ancienne Apulie romaine, en cette
Italie méridionale fécondée par Frédéric II de Hohenstaufen et qui fut la terre d’origine de
nombreux penseurs.

Non seulement il partagea avec Giordano Bruno une nature exubérante qui les rendit rebelles
dans leur jeunesse à la claustration dans un monastère, mais, impatients et pressés, tous deux
avaient une conscience aiguë de leur valeur et de celle des messages éclairés qu’ils voulaient
transmettre, lumières aveuglées par les flammes du bûcher6. Vanini est d’ailleurs mentionné
dans un médaillon sur le socle de la statue de Giordano Bruno sur le Campo dei Fiori.

Il parcourut l’Europe en compagnie d’un autre moine, comme lui défroqué, Giovanni Bat-
tista Ginocchi, vivant d’expédients, multipliant les stratagèmes, se convertissant et abjurant à
tour de rôle, ne menant d’aucune façon une vie strictement monacale, à moins que ce soit au
sens où Boccace la décrivait. Alors que son ami Ginocchi finit par mettre un terme à ses aven-
tures et par se reposer au sein de sa famille, Vanini lui, poursuivit ses pérégrinations, et on le
retrouve à Lyon en 1615. C’est là qu’il publie Amphitheatrum aeternae providentiae, divino-
magicum, christiano-physicum, necnon astrologo-catholicum; adversus ceteros philosophos
atheos, epicureos, peripateticos et stoicos. Dans ce livre traitant des problèmes traditionnels

5Voir à son sujet Tomaso Campanella, Eretico e Mago alla corte dei papi , (1999), Piemme, de Gianfranco Formichetti.
6Pie XI voulait que Mussolini détruise la statue de Bruno. Ce dernier ayant refusé, Pie XI se vengera en canonisant le

cardinal Bellarmin qui avait condamné à mort Bruno.
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de l’aristotélisme, il reprenait textuellement des passages entiers d’œuvres de Pomponazzi, de
Cardan et d’autres7, sous prétexte de les critiquer, mais en fait pour les faire connâıtre et en
faire l’éloge, se mouvant avec aisance au milieu des interprétations thomistes, averröıstes et
alexandrines des œuvres d’Aristote.

Il amorça surtout un procédé astucieux, sinon très moral, qui consistait à mettre les propos
sulfureux ou blasphématoires dans la bouche enthousiaste de personnages étrangers qu’il disait
avoir rencontrés lors ses voyages, et qu’il se permettait ensuite de réfuter bien mollement au
nom de la vraie foi et de l’orthodoxie la plus dogmatique. Il renouvela systématiquement ce
procédé d’une ironie décapante dans son ouvrage “scientifique”, les dialogues de De admirandis
naturae reginae deaeque mortalium arcanis.

Il y faisait suivre l’exposé de ces doctrines naturalistes de textes sacrés, relevant ainsi les
contradictions entre eux et la science d’alors. Tout y passait, des origines de l’homme à l’amour
libre.

Certains ont cependant pu reprocher à Vanini sa légèreté de mœurs, son dédain aristo-
cratique, un sourire que l’on peut imaginer sarcastique. Mais son courage stöıque d’esprit fort
sous les tourments, encore plus sauvages que ceux subis par Bruno, force l’admiration et le
respect. Derrière ce masque détaché se cachait un missionnaire antichrétien au tempérament
messianique. Une fois mort, des légendes eschatologiques8 faisaient de Vanini le prophète d’un
athéisme scientifique, matérialiste et déterministe.

Car bien plus que Bruno, Campanella et ses autres prédécesseurs, Vanini était un “libertin”.
Il avait fini par se détourner complètement de l’humanisme italien, résidu d’un mélange de néo-
platonisme et de christianisme, pour se faire l’avocat d’un homme biologique plongé dans un monde

7en particulier celle d’un penseur irréligieux, Lessio.
8d’ailleurs reprises par Marin Mersenne (auteur en 1624 de L’impiété des déistes, athées et libertins), celui-là même qui sortit

Fermat de son isolement scientifique.
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physique.

On voit constamment dans les dialogues de “De Admirandis” l’effort de trouver des ex-
plications logiques ou biologiques aux questions qu’il fait poser par son interlocuteur, ne se
contentant jamais de réponses qui le déconcertent, comme il s’en réclame dans le dialogue
XXIX : “J’ajoute encore que bien qu’Aristote soit mon ami, je suis encore plus ami de
la vérité, comme lui-même l’a dit contre Platon”. Cette leçon là, celle que tout chercheur
est d’abord un dissident, conserve toute son actualité, surtout dans les temps où les modes
scientifiques établissent leur dictature par la corruption du pouvoir, des honneurs, et de la
reconnaissance.

Il a par exemple repris à son compte la théorie de la génération spontanée9 de tous les
animaux qui remonte à Epicure et en déduisit que l’homme descendait du singe, dont Aristote
avait déjà remarqué le voisinage dans l’échelle des espèces. Dans le dialogue XXXVIII de De
admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis, par exemple, il “critique” “D’autres
qui imaginent que le premier homme soit né de la putréfaction des singes, de porcs et de
grenouilles. Effectivement, il existe de nombreuses similitudes chez de tels animaux, en
termes de chair et de comportements. Il y a ensuite quelques Athées plus modérés qui
affirment que seulement les Éthiopiens dérivent de l’espèce et de la semence des singes,
parce que les uns et les autres sont notablement de même couleur... Les Athées disent aussi
que les premiers hommes marchaient courbés à la manière des quadrupèdes ; de fait, quand
ils deviennent vieux, ils marchent comme des animaux à quatre pattes ...” Mais l’important
reste dans l’originalité d’idées, certes dépassées, en ce qui concerne les aspects scientifiques

9Ce n’est qu’en 1668 que Francesco Redi affirma, expériences à l’appui, que les asticots ne naissent pas spontanément de la
viande en putréfaction, deux siècles avant que Louis Pasteur mette fin à cet âpre débat grâce aux travaux décisifs qu’il fit dans
les greniers de l’Ecole Normale Supérieure. On pensait même que les fossiles apparaissaient aussi dans les pierres par génération
spontanée : Bernard de Palissy, huguenot, mourut dans un cachot de la Bastille pour avoir deviné au XVI e siècle que ce n’était
pas le cas.
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notamment.

Il a ainsi remis en cause sinon la suprématie de l’Homme sur les animaux, au moins le droit
anthropomorphique à régner sur la nature qu’il s’était arrogé.

Il en concluait sur le plan éthique que le caractère et la conduite de l’homme dépendaient des
circonstances matérielles de sa naissance, de son environnement biologique, de sa nourriture.
De là à reconnâıtre la primauté de l’instinct sexuel, à contester le mariage et à préconiser
l’amour libre, il n’y avait plus qu’un pas qui contribua à le mener vers le bûcher pour l’avoir
franchi. Il fit même d’un interlocuteur de ses dialogues l’avocat de l’inceste et des amours
consanguins.

Le manuscrit De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis reçut cependant
l’imprimatur des théologiens de l’université de Paris, pourtant bien pensants. Lorsque les
choses tourneront bientôt mal, ces théologiens prétendront que Vanini avait introduit ses propos
hérétiques entre le moment où il reçu l’autorisation et celui de l’impression. Se défendaient-ils
de leur tiédeur à traquer l’hérésie ou de leur paresse à lire les manuscrits qui leur étaient
confiés, ou bien Vanini, qui a montré qu’il n’était pas avare de fourberies (au sens italien du
terme) de cette sorte, pouvait s’être moqué de ces balourds de la faculté de théologie. Mais ils
se sont bien vengés.

Il fallait encore fuir, et cette fois-ci, c’était pour Toulouse, sous le nom de Pompaneo Usciglio.
Y pratiquant l’art de la médecine, ce beau parleur un tantinet exhibitionniste ne pouvait
s’empêcher de provoquer son auditoire, lui faisant part de sa science et de son penchant de
plus en plus affirmé vers l’athéisme. Sans doute trop confiant en son intelligence ou se laissant
porter par une force vitale qui devait être exceptionnelle, ce joueur qui avait misé trop haut
finit par perdre : il fut dénoncé, arrêté le premier août 1618 par le parlement de Toulouse,
torturé et brûlé six mois après.
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Le bûcher ne suffisait pas, encore fallait-il salir la mémoire de Vanini à tout jamais. C’est
que la publication de l’ouvrage10 De la Sagesse (1601) de Pierre Charron (1541-1603) et des
livres de Vanini ont déclenché à eux seuls tant d’apologies du Christianisme et tant de haine,
qui sont autant de compliments et d’éloges. Le scepticisme de Charron conjugué au naturalisme
italien de Vanini en faisant l’apologie de la raison fraye la voie à au siècle des lumières jusqu’à
l’athéisme du baron d’Holbach11, d’Helvetius et De la Mettrie.

Marin Mersenne ne s’y était pas trompé, en attribuant à Vanini et les naturalistes italiens
l’affirmation que : “toutes les choses que nous voyons peuvent être produites par la nature.
Nous disons donc qu’en dehors de la nature, Dieu existe inutilement et pour rien.” Un

10réédité en 1986 chez Fayard dans le Corpus des œuvres philosophiques
11(1723-1789) Baron de l’empire d’Autriche, Paul Henri Thiry est l’énigmatique auteur anonyme en 1770 du Système de la

nature ou des lois du monde physique et du monde moral attribué fictivement à Mirabeau père, mort en 1960, résumé dans Le
bon sens, (1772), qui lui fut attribué au curé athée et “communiste” Jean Meslier. Aucun des nombreux livres originaux de
cet homme à la fois curieux et érudit qu’il rédigea à partir de 1760 sous divers pseudonymes ne porta sa signature, alors qu’il
traduisit d’autres livres et édita les textes athées comme ceux de Nicolas Antoine Boulanger (1722-1759). Grâce à sa fortune,
il possédait une grande bibliothèque et un cabinet de sciences naturelles et il ouvrit le seul salon tenu par un homme et reçu
fréquemment dans son château du Grandval philosophes et Encyclopédistes, y compris Diderot et Rousseau (qui naturellement
se fâcha contre lui) et même, l’abbé Bergier, qui pourtant critiqua son Système de la nature. Alors qu’il était connu par son
salon philosophique et par sa générosité, bon vivant mais qualifié de vertueux à la fois par ses amis et ses ennemis, il a su s’effacer
derrière une entreprise intellectuelle majeure, qui avec celles de De la Mettrie et de Denis Diderot, constitua le matérialisme
français du XVIIIe siècle si injustement oublié depuis Victor Cousin et bien d’autres. Cet homme discret et doux a écrit des
livres sulfureux qui exposaient avec une force tranquille dans une langue claire qui s’efforçait de définir rigoureusement les termes
utilisés, loin de toute langue de bois, des thèses radicalement matérialistes et athées — en fait, naturalistes et scientifiques —
qui ont attiré des condamnations jusqu’au milieu du XIXe siècle. Même dans un anonymat qui n’en était pas un pour ceux qui
fréquentaient son salon, il a fallu à ce “franc-penseur” du courage pour réexaminer de fond en comble, et de façon systématique,
les préjugés de son temps. Son souci de précision le conduit par exemple à souligner : “ ... lorsque je dis que la nature produit
un effet, je ne prétends point personnifier cette nature, qui est un être abstrait, mais j’entends que l’effet dont je parle est le
résultat nécessaire des propriétés de quelques uns des êtres qui composent le grand ensemble que nous voyons”.
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jésuite, Garasse, se chargea efficacement de cette tâche apologétique en traitant dans La doc-
trine curieuse de beaux esprits de ces temps ou prétendus tels les contributions de Vanini
comme “l’œuvre la plus pernicieuse qui a été faite en matière d’athéisme durant ces cent
dernières années” et en alimentant la réputation sulfureuse de Vanini: “Lucile Vanini était
Napolitain, homme de néant, qui avait rodé toute l’Italie en chercheur de repues franches,
et une bonne partie de la France en qualité de pédant. Ce méchant bel̂ıtre étant venu en
Gascogne, l’an 1617, faisait état d’y semer avantageusement son ivraie et faire une riche
moisson d’impiété, cuidant avoir trouvé des esprits susceptibles de ses propositions : il se
glissait dans les noblesses effrontément pour y piquer l’escabelle, aussi franchement que s’il
eût été domestique et apprivoisé de tout temps à l’humeur des grands : mais il rencontra des
esprits plus forts et résolus à la défense de la vérité, qu’il ne s’était imaginé. Le premier
qui fit la découverte des ses horribles impiétés fut le seigneur de Francon, gentilhomme de
bon esprit... Il échut que sur la fin de 1618, Francon étant allé à Toulouse, comme il était
en estime de brave gentilhomme, de bonne et agréable compagnie, il se vit aussitôt visité par
un Italien, duquel on parlait comme d’un excellent philosophe et d’un esprit qui proposait
force curiosités toutes nouvelles... Cet homme disait de si belles choses, des propositions si
nouvelles, des pointes si agréables, qu’il s’attacha aisément à Francon, par une sympathie de
ses humeurs hypocrites, souples et serviables. Ayant fait l’ouverture de ses pointes, il com-
mença à montrer l’étoupe ; peu à peu, il lâchait des maximes ambiguës, dangereuses, à deux
revers, jusqu’à ce que ne pouvant plus contenir le venin de sa malice, il éclata tout à fait et
prononça de si étranges blasphèmes contre la sacrée humanité de Jésus-Christ que Francon
confessa depuis [...] qu’il mit deux fois la main sur son poignard pour lui plonger dans le
sein. [...] Il prit un meilleur expédient, car il déféra cet impie au premier Président.”

Pamphlétaire autant que philosophe, ennemi de toute foi du charbonnier, son assassinat
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prématuré à l’âge de 34 ans a pu nous priver de réflexions plus profondes dont l’âge aurait
probablement émoussé l’ironie mordante et pondéré leurs conclusions.

Bien qu’il eut des défenseurs, Vanini a rencontré l’incompréhension, souvent injuste ou
sévère. Leibniz mentionne dans l’un de ses Essais de Théodicée, Remarques sur le livre
“L’origine du Mal”, que “Vanini... souffrira plutôt le martyre ridicule de sa chimère qu’il
ne renoncera à son impiété”. Vanini est également cité par Pierre Bayle, qui, dans ses Pensées
diverses, parle de lui comme d’un athée, ce que contestera plus tard Voltaire qui lui consacre
trois pages dans la rubrique “athéisme” de son dictionnaire philosophique. Il conclue : “Un
siècle après sa mort, le savant La Cloze et celui qui prit le nom de Philatète ont voulu le
justifier ; mais comme personne ne s’intéresse à la mémoire d’un malheureux Napolitain,
très mauvais auteur, presque personne ne lit ces apologies”. Diderot le mentionne également
dans ses Pensées philosophiques12 et l’abbé Morellet le cite dans ses Mémoires en (la bonne)
compagnie de Spinoza comme exemple d’auteur brûlable par des théologiens.

Mais il reçut une sorte d’hommage de l’archevêque de Toulouse, Loménie de Brienne, qui
condamne en 1770 le Système de la nature, le chef d’œuvre de D’Holbach, comme “cet écrit
funeste dans lequel le pur athéisme vient d’être enseigné avec une audace que Hobbes, Vanini
et Spinoza n’ont jamais osé se permettre”.

Karl Marx aimait répéter la citation suivante de Georg Hegel : ”Il faut répondre à Vanini
qui disait qu’il suffisait d’une paille pour faire connaissance de l’essence de Dieu que toute
représentation de l’esprit, la plus basse de ses imaginations, le jeu de son caprice accidentel,
tout mot est un meilleur fondement pour connâıtre l’existence de Dieu qu’un quelconque
objet naturel. [...] De même lorsque l’accidentalité spirituelle, l’arbitre, rejoint le mal, alors

12“Le déiste seul peut faire tête à l’athée. Le superstitieux n’est pas de sa force. Outre les difficultés de la matière, il est
exposé à toutes celles qui résultent de la fausseté de ses notions. Un C..., un S..., auraient été mille fois plus embarrassant pour
un Vanini que tous les Nicole et les Pascal du monde”.
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le mal est quelque chose d’infiniment plus élevé que les mouvements réguliers des planètes
et l’innocence des plantes. Parce que celui qui était ainsi est pour toujours l’esprit.”

Giordano Bruno et Giulio-Cesare Vanini furent parmi les acteurs de la révolution de l’orgueil
qui allait transformer le monde de façon durable.

Giordano Bruno, l’érudit, le “conservateur”, tentait de découvrir et d’interpréter les textes
anciens, même s’il eut l’intuition géniale de l’existence de multiples systèmes solaires, tandis
que Giulio-Cesare Vanini, entamait sa marche vers la dissidence en annonçant l’évolution bi-
ologique. L’histoire a retenu celui qui préservait une connaissance passée, réservant l’innovation
à l’herméneutique et l’exégèse, tandis que comme tout innovateur, le second ouvrait le début
d’un chemin dont les traces allaient être effacées par la poussière de l’histoire des sciences en
marche.

Depuis l’antiquité grecque, le problème n’était pas tant d’être original que d’améliorer les
œuvres précédentes, d’embellir la forme sans bouleverser le fond. Si par leur industrie les
hommes inventaient quelque chose, elles n’étaient considérées que comme curiosités. Ou alors,
il fallait la guerre pour que ces inventions soient admises et adoptées, comme ce qui s’est passé
avec Archimède.

Certes, la nature fut domestiquée depuis les australopithèques, élevage et cultures prirent
la relève de la chasse et de la cueillette, mais si lentement, si timidement, en s’excusant de
déranger cette nature par des sacrifices, des offrandes, des rites, prières et actions de grâce.
Depuis Platon, on s’est même plus intéressé aux âmes qu’aux êtres. Comme tout esclave, les
hommes remerciaient leur Mâıtre caché. L’humanité ne cessait de tendre sa joue gauche, le
christianisme, religion en laquelle les esclaves trouvaient leur réconfort, put ainsi prendre son
essor : “non est potestat nisi a Deo”, écrivait saint Paul aux Romains.

Mais il est de fait que les inventions ne se sont développées qu’à la fin du Moyen Age et à
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la Renaissance.

Personne ne sait ce qui s’est passé pendant les trois siècles qui entourent la Renaissance.
Des historiens ont parlé d’une Grande Peur qui va de la fin du Moyen Age jusqu’au XVIIe. On
pense aussi que la représentation de l’utilité sociale et du travail ont été modifiées. Mais si l’on
doit privilégier une seule cause, qui n’existe sans doute pas dans un système qui fourmille de
rétroactions dans tous les sens, je la chercherais dans l’orgueil humain, qui a complété la seule
curiosité, le seul goût de l’exploration, de la découverte.

Si la Création est divine, les hommes se contentent de la dévoiler (aletheia), de la découvrir,
de la révérer, d’en interpréter la révélation. Dès lors, la création, depuis les Grecs jusqu’à la
Renaissance, n’est pas prisée en tant que telle, mais est une imitation d’un modèle parfait,
imitation la mieux réussie possible. Si par mégarde l’homme recréait cette interprétation de
la création pour la communiquer à autrui, il se réfugiait derrière une révélation.

Depuis la Renaissance européenne, l’humilité de l’homme devant la Nature ou son Créateur
a fait place à l’orgueil, à l’audace de rivaliser avec Lui, à ne plus se contenter de s’adapter
à la Nature, mais à la transformer. Orgueil qui a poussé les Européens de la Renaissance
à désobéir, innover, transgresser les interdits religieux, qui les a fait franchir les frontières
tant géographiques que culturelles. De dessous des inventions, qu’elles soient utiles ou futiles,
perçaient l’abstraction et la läıcité.

“Ose savoir”, défie Kant, au milieu de cette révolution, à l’aube des Lumières, Sapere aude,
pour que l’individu reprenne son destin entre ses mains

L’homme devenait un acteur dans la transformation de la nature, dans sa dénaturalisation —
c’est à dire son hominisation, selon Vercors, et non seulement un hôte d’une Nature obligeante
mais aux desseins décidément cachés, invoquée par la pensée magique, par les prières, par la
découverte des mystères qu’elle recèle.

Mais si la nature n’a pas d’état d’âme, par absence d’âme, elle se moque d’être cachée
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ou non. Ce sont alors les hommes qui sont aveugles, ou, de temps à autres, après beaucoup
d’efforts et un peu de chance, tout juste borgnes.

L’homme a alors cessé d’interroger seulement la nature, il se l’est appropriée. D’esclave,
de serviteur obéissant sinon roublard pour l’exploiter un peu, la domestiquer, tout en craig-
nant d’être découvert, il a voulu en devenir le mâıtre. Expliquer et comprendre, analyser et
synthétiser, n’était plus du seul ressort de la curiosité, du jeu, du sens de l’exploration, du
loisir, mais est devenu une activité socialement utile.

La curiosité scientifique, cet irrésistible désir de comprendre, pouvait se dissocier de cette
soif inextinguible qui pousse à la contemplation, mais retournée sur soi plutôt que sur le
monde qui nous entoure, même si Einstein aurait déclaré que “l’esprit scientifique n’existe
pas sans religiosité cosmique”. Ce n’est pas sans effroi — ni sans résistance, car les bûchers
fonctionnèrent de plus belle pour enrayer de telles révolutions — que les hommes mirent leur
pas dans cette orgueilleuse aventure. Pascal, bien placé pour cela, voyait sourdre un monde
sans Dieu, et arrêta net ce que son génie pouvait découvrir et inventer.

C’est à ce moment que les hommes ont commencé à concurrencer leurs dieux, à ne plus
seulement les interroger, mais à les imiter, à les dépasser, et pour d’autres, de Vanini au baron
d’Holbach, à nier leur existence. A l’aube du siècle des lumières, ils ont cherché à s’éclairer
des flammes de la science, au prix des flammes des bûchers, loin de l’ombre de la foi, alors
que Giordano Bruno cherchait la vérité auprès des “saints docteurs et les docteurs profanes,
parlant à l’ombre des sciences et à la lumière de la foi”.

Science et contemplation sont des activités s’exerçant dans des directions opposées. L’érudition,
l’exégèse, et l’herméneutique, consistent à chercher la vérité et la connaissance chez les anciens.
Plus la pensée est antique, plus elle est profonde, et acquiert un caractère d’autant plus sacré.
Comme pour les titres de noblesse, l’ancienneté prime. La connaissance était disponible il y a
longtemps, et s’use avec le temps, puisqu’elle devient inaccessible. La science, pour laquelle il
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n’y a pas de textes sacrés, va de l’avant, se fonde sur des expériences et non sur une révélation.
C’est à ce niveau que les destins parallèles et contemporains de Giordano Bruno et de Giulio-
Cesare Vanini — tous deux assasinés sur des bûchers à l’aube du XVIIe siècle — divergent
pourtant, l’un portant un regard original vers le passé, l’autre vers l’avenir. Les assertions
scientifiques les mieux établies sont révisables, contrairement aux dogmes. Le doute prévaut.
La pensée scientifique chasse les pensées magiques et irrationnelles, parmi lesquelles on doit
compter un “scientisme” qui chez certains donne à la science un statut religieux.

C’est donc pour son orgueil scientifique que Vanini a été brûlé le 9 Février 1619 sur la place
du Salin, à Toulouse, à l’âge de 34 ans, après avoir eu sa langue arrachée, 19 ans après Giordano
Bruno.

En 1619, l’année même où des visions confirmèrent chez Descartes que les mathématiques
fournissaient la seule clé accédant aux secrets de la nature.

En 1619, l’année même où nâıt Savinien Cyrano de Bergerac, le vrai, et non celui de la
célèbre imposture d’Edmond Rostand récemment portée à l’écran, le libertin, l’un des plus
libres esprits de son temps, le disciple de Giordano Bruno, de Campanella et de Gassendi,
l’auteur entre autres du Pédant joué, satire des professeurs méconnue mais pourtant souvent
pillée, le critique admiratif de Descartes13. Dans son ouvrage de philosophie libertine déguisé
en livre de science fiction avant la lettre — c’est-à-dire avant Jules Verne — intitulé Etats et
empires de la Lune, le narrateur, de retour de la Lune, est naturellement mis en accusation
par des “barbes aux longues robes” du Parlement de Toulouse venues l’appréhender sous
l’accusation qui fit fureur sous Staline : “ce n’est pas par hasard” s’il est allé sur la Lune,

13qui fut le seul à corriger la célèbre maxime cartésienne “Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connaisse
évidemment pour telle” en avertissant : “On ne doit pas croire toutes choses d’un homme, car un homme peut dire toutes
choses.” La révolution du Doute était en marche.
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sinon que le diable, ou le Grand Capital ... “Y-a-t-il aucun Parlement qui s’y connaisse en
sorciers comme le nôtre ?” protestent-ils fiers de leurs prouesses après Vanini mais avant Calas
et tant d’autres qui n’ont pas eu la chance d’être défendus par Voltaire. Mais ayant obtenu
par corruption et par séduction “tous les instruments de mathématiques dont je travaille
ordinairement , il put fabriquer une machine, l’icosaèdre, qui lui permit de quitter sa geôle au
sommet de la grosse tour de Toulouse (qui flanque toujours le Capitol) pour s’envoler vers le
soleil, et rapporter les Etats et empires du Soleil .

Pourquoi cette conspiration du silence pour effacer de notre mémoire collective non seule-
ment un crime hélas fort courant, mais aussi son objet, qui est d’imposer à la société un
consensus, quitte à assassiner les génies qui le contestent en ayant trop tôt raison. La vie de
Vanini devrait être le thème d’une biographie admirable dans le cadre d’une époque et d’un
mouvement culturel, le libertinage du XVIIe siècle, trop méconnus.

Il existe des églises et des monuments dédiés aux martyrs de diverses confessions et de di-
verses causes. Il serait temps d’en ériger un en hommage aux pionniers qui, depuis qu’Anaxagore
fut exilé d’Athènes pour avoir déclaré que le soleil, loin d’être un astre divin, n’était qu’une
énorme pierre, furent martyrisés pour leurs idées scientifiques.


