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Nombres

Jean-Pierre Aubin et Georges Haddad
L'un des procédés d'abstraction le plus ancien --- et le plus important  --- fut celui de nombre (entier ou naturel). Car le nombre fait partie de ces concepts familiers que  tout le  monde croit connaître, mais dont personne ne connaît vraiment  la réponse. Il semble rendre compte du réel, mais n'est qu'une construction par une multitude  de cerveaux humains, une abstraction par excellence. Il fallait que nos ancêtres durant la phylogenèse (et depuis nos enfants dans leur ontogenèse) saisissent cette correspondance biunivoque entre la quantité d'objets de différentes collections, distinguer ce concept (cardinal) de celui de succession (concept ordinal), inventer des symboles numériques permettant de compter, de calculer. L'énumération  exige  une capacité  sémantique  d'attribuer une étiquette, mais,  au-delà du langage et déjà  dans les mathématiques,   selon un ordre naturellement invariable.  Le jeune enfant doit non seulement connaître les mots un,  deux,  trois,  etc., mais doit savoir que trois vient après deux.  La capacité d'énumérer doit être indépendante des objets à énumérer,   ce qui est une autre étape de l'abstraction. Cette capacité  va  au-delà de  la  perception  des quantités,  et celle de distinguer  de  plus grandes  quantités  d'objets  que  d'autres, capacité perceptive dont est dotée certaines espèces animales.  De la même façon que les animaux communiquent  sans  langage,  ils  perçoivent  des différences quantitatives sans  énumération. Les enfants passent un certain temps en maîtrisant l’énumération (nombres ordinaux) avant de comprendre la notion de nombre cardinal. Si durant cette étape on leur montre deux ensembles d’objets différents (jouets) pourtant placés de façon à visualiser facilement une correspondance biunivoque entre les deux, les enfants énuméreront deux fois ces ensembles au lieu de ne le faire qu’une seule fois et de déduire que l’autre ensemble a le même nombre d’objets (même cardinal).

On ne saura jamais si la découverte du nombre a été due à la contemplation spéculative ou à la pression du commerce. Au commencement était probablement le nombre, mais cette découverte a su très vite être utilisée de la façon la plus opportuniste dans les échanges, motivant d'autres questions qui à leur tour,... Une fois enclenchées, le processus mathématique ne devait plus jamais s'arrêter.

C'est à Sumer,  naturellement, que se trouvent les plus anciennes témoignages  d’écriture et de comptabilité à partir de la fin du quatrième millénaire avant notre ère. On a retrouvé  des boules  d'argile  renfermant  des jetons.  Plus  tard, afin peut-être d'éviter  de  briser ces boules pour  en vérifier le  contenu --- ce   qui  supposait  la  confiance  réciproque  ---  des  symboles représentant  les jetons  furent marqués  sur la surface  des boules. L’abstraction  (accompagnée de la paresse à façonner sans cesse les boules) exigeait la foi en la parole donnée et aux chiffres écrits! 

Ce n’est qu’ensuite, vers 3000  ans avant notre ère,  que les boules, qui ne servaient plus à contenir des jetons, furent abandonnées en faveur des  tablettes d'argile,  plus commodes  mais   plus difficiles à façonner.  Vers 2000  ans avant notre ère,  un système de numération à base 60 devient une  référence.  Dans  cette étape transitoire,  chaque  catégorie (bétail, céréales)  avait son  propre  système  de  numération,  puis  le  nombre de systèmes  de  numérotation  diminua  tandis  que  les  symboles  numériques divorçaient  de  ceux  de   l'écriture,   annonçant  le  schisme  entre  le quantitatif et le qualitatif, entre mathématiques et littérature.  

Cependant,  au Moyen-Age encore,  on pouvait compter encore  sur ses doigts de 1  à 9.999  de façon fort ingénieuse,  comme le montre une gravure de la Summa de arithmetica de Luca Pacioli, 1492.  Les chiffres arabes ---  de zéro à neuf  ---  apparurent dans les premières traductions latines  de traités arabes qui apparurent  en  Espagne après la  reconquista, en particulier de ceux de al-Khwarismi, qui parurent à Bagdad  aux  environs  de  825.    

Le zéro (provenant de  as-sifr,  le  vide  en  arabe, le cyfra, ou circulus, ou  figura nihil) fut une innovation majeure, qui apparut en occident le 25  août 458, date du plus ancien document qui le mentionne sous cette forme.   Trois  civilisations   connurent  l'usage  du   zéro,  les Babyloniens,  les  Mayas et  les Indiens.  Chez  ces  derniers,  le concept philosophique de vacuité,  de non-existence permit peut-être  l'éclosion de ce concept, et de son symbole, le cercle, forme parfaite. Mais il fallut encore attendre l’aune du XIXème siècle  pour adopter une notation spécifique de l’ensemble vide dont zéro est le nombre d’éléments.

Les opérations se faisaient sur des «tables de poussière»  sur lesquelles les chiffres  s'écrivaient  avec les  doigts ---  en retenant son souffle! L'usage de ces tables de poussière résista plus de trois siècles  à l'usage de l'encre et  du  papier  malgré l'ouvrage  Liber abaci de Fibonnaci,  le Léonard de Pise,  datant de 1202. C'est ce même type d'évolution qui aboutit  au détour de  gracieux déliés,  au symbole $  \infty $ : aux temps bibliques, le nombre mille était utilisé pour rendre compte de l'infini. La notation romaine du  chiffre mille était $(I)$  («C»,  suivi  d'un «I», puis  d'un  «C»  à  l'envers),  lettres qui  furent  de  plus  en plus rapprochées. 

Au fond, on pourrait raconter l’histoire de la découverte des nombres, et en tirer une « morale », en prenant pour fil d’Ariane la résolution d’équations algébriques, de Pythagore et Diophante à Évariste Galois. L’humanité, en créant lentement les nombres entiers ou naturels, a permis de construire l’ensemble des nombres dans lequel chercher les solutions des équations de la forme $x-5=0$.

Puis vint très vite les problèmes de partage, et l’invention des fractions, appelés maintenant nombres rationnels (noter le passage de naturel à rationnel). Cette étape dans l’abstraction était confortée par le support du partage des galettes et autres objets divisibles, conduisant ainsi à l’arithmétique. Ne pouvant résoudre l’équation $2x-3=0$ dans l’ensemble des entiers naturels, les cerveaux humains ont inventé l’ensemble des nombres rationnels dans lequel on pouvait trouver cette solution.

Ce qui a été fait pour « inverser » la multiplication, l’a été, mais bien plus tard, pour inventer les nombres négatifs, l’analogue des fractions. Le support concret était mois évident, peut-être le commerce nécessitant dettes et créances a joué un rôle important. On pouvait dès lors résoudre des équations de la forme $2x+3=0$  dans l’ensemble des nombres rationnels positifs et négatifs.

C'est exactement ce qui s’était  passé depuis Pythagore pour la résolution des équations algébriques de degré supérieur, lorsqu'il a fallu résoudre l'équation $x^2-2=0$. Le théorème de Pythagore a permis la découverte des racines carrées grâce à la réification par l’hypoténuse du carré ! Donc, bien avant l’invention des nombres négatifs. Le nombre $\pi $ a posé des problèmes d’autant plus ardu qu’il pouvait être réifié, puisque l’on pouvait tracer des cercles au compas! Mais en l’absence de la quadrature du cercle, il a bien fallu se résigner à la découverte que $\pi $ n’était même pas algébrique, c’est-à-dire racine d’une équation algébrique. Le nombre $\pi $ était en quelque sorte sous nos yeux, mais il fallait élucider son rôle et  inventer l’ensemble de ces nombres que l’esprit humain baptisait de transcendant. Nombres algébriques et transcendants étaient décidément irrationnels, et tel fut le nom qu’ils reçurent quand ils furent regroupés avec l’ensemble des fractions rationnelles  dans l’ensemble des nombres réels. L’ensemble de tous ces nombres, ceux qui ont demandé des trésors d’abstraction et d’imagination pour être compris, fut bientôt appelé ensemble des nombres réels ! Il y a de l’inconscient psychanalytique dans le choix de cette définition, bien que l’ensemble des nombres réels fût réifié par la droite géométrique, sorte de filet protecteur « concret » aux audaces de l’imagination. Mais en fait, ils furent probablement qualifiées de réels par opposition aux nombres imaginaires. On ne pouvait pas échapper à leur création puisqu’il fallait bien résoudre l’équation $x^2+1=0$, qui jusque là n’avait pas de racines. C’était simple, mais audacieux, puisqu’il suffisait de donner un nom aux racines de cette équation, les fameux $i$ et $-i$. De plus, on pouvait également réifier ou concrétiser l’ensemble des nombres imaginaires en les plaçant sur une droite, munie de l’unité égale à $+i$. L’étape suivante  fut l’invention des nombres complexes, représentée de façon concrète par le plan : on place les nombres réels sur l’axe horizontal, les nombres imaginaires sur l’axe vertical, de sorte que tout point du plan est représenté par deux nombres : son ordonnée, un nombre réel (pur), appelée partie réelle du nombre complexe, son abscisse, un nombre imaginaire pur, appelée partie imaginaire. Il ne restait plus  qu’à déclarer qu’un tel point représente un nombre complexe, qui bénéficie en outre des avantages (c’est-à-dire, des règles de calcul et des propriétés) des nombres réels et imaginaires purs. Les nombres réels sont donc des nombres complexes à partie réelle nulle. 

Il a suffi de définir une addition et une multiplication sur les nombres complexes, qui coïncident avec celle des nombres réels, et qui jouissent de propriétés similaires. Seules la cohérence de ces constructions intellectuelles, imaginaires, abstraites et la formidable économie de pensée permirent, après de longues résistances, leur acceptation par les mathématiciens, qui en firent des dogmes qui pouvaient être transmis aux générations ultérieures jusqu’à leur prochaine remise en cause.

Et l’on peut s’arrêter là provisoirement, car le théorème de d’Alembert affirme que tout polynôme de degré $n$ possède $n$ racines. L’ensemble des nombres complexes est suffisamment grand pour que l’on puisse y trouver toutes les racines des équations algébriques (distinctes ou confondues).

Cette histoire caricaturale  et brièvement racontée dans le contexte de la résolution d’équations algébriques révèle d’abord la majestueuse lenteur des progrès, l’inertie des théories acceptées,  la nécessité de révolutions intellectuelles, leur violence : oser inventer ce qui n’existe pas avant le consensus de la communauté des mathématiciens ne va pas sans résistance, ni même rébellion (comme celle des polytechniciens manifestant contre l’introduction des matrices dans leur enseignement). La crainte de ces audaces est révélée par la terminologie adoptée (transcendant, irrationnel, imaginaire, complexe). Tout ceci sans aborder la question et la nature du concept de l’infini, qui a dû frapper les esprits dès que les problèmes de numération furent abordés et que se posât la question de savoir si ce processus pouvait s’arrêter. Il est hors de propos de traiter ce sujet dans le cadre de cette dissertation sur les nombres, mais voilà une question qui n’a cessé d’interpeller les mathématiciens depuis (au moins) les Grecs classiques et leurs fameux paradoxes (les paradoxes ne sont levés que lorsqu’une définition adéquate a été élaborée à cette fin, par un processus souvent inconscient, au moins à ses débuts.

