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De la Pascaline aux Ordinateurs

Jean-Pierre Aubin

Une fois le calcul inventé, les mathématiciens embarqués dans des aventures scientifiques de plus en plus difficiles, notamment en astrologie, puis en astronomie et en mécanique céleste,  ont été confrontés à l’automatisation et à la mécanisation du calcul. Nous avons franchi il y a  un demi-siècle une révolution scientifique majeure avec l’apparition des ordinateurs, dont les conséquences économiques et sociales sont à ce stade difficiles à anticiper et à imaginer, car elles sont loin d’avoir épuisé leurs courses.

Comme toujours dans l’histoire continue des idées (et des hommes qui les créent et les mettent en œuvre), il est arbitraire de déceler les étapes majeures, et de s’accorder sur un point de départ. Depuis l’aube de l’humanité, la seule machine à calculer disponible était le cerveau des hommes, qui, comme toujours dans le cadre de chaque technologie, est  allé jusqu’au bout des possibilités du calcul mental, accomplissant des prouesses vertigineuses que nos contemporains seraient bien en peine d’imiter. Puis ils ont cherché à s’aider d’outils allant des tables de poussière aux divers abaques.  Napier, après Nicolas Oresme,  a introduit en 1614 les logarithmes que  Képler utilise aussitôt dans ses « calculs astronomiques », et que S. Partridge utilisera en 1671 pour inventer la règle à calcul qui a tenu trois siècles, jusqu’à l’apparition des premiers ordinateurs personnels. Pourtant Képler néglige les plans d’une machine automatisant les additions que lui adresse dès 1623 un astronome de Tübingen.

C’est en 1623 également que  Bacon préconise dans « De augmentis Scientiarum » l’usage du code binaire pour le chiffrage dans la transmission de i'information au fabuleux destin. 

Mais il est tentant de reconnaître  à Blaise Pascal un rôle fondamental. En 1640, il a 17 ans, et, après son « Essai sur les Coniques », commence à réfléchir sur la conception «d’une machine à calcul ». Il résumera plus tard son objectif dans le mode d’emploi de sa machine qui automatisait l’addition par un astucieux système de report : « Tu me sauras gré du soin que j'ai pris pour faire que toutes les opérations qui par les précédentes méthodes sont pénibles, composées, longues et peu certaines, deviennent faciles, simples, promptes et assurées ». Tout un programme, tout le programme.  Il anticipait d’ailleurs le souci de ce qui allait devenir la miniaturisation puisqu’il déclarait  que « … la machine se trouvant réduite en plus petit volume, elle en est plus maniable et portative ».  Une cinquantaine de « Pascalines » furent construites.

Plus tard, en 1671 également,  Leibniz, alors âgé de  25 ans, réfléchit à son tour sur la mécanisation de la multiplication à l’aide d’une roue à paliers, appelée roue de Leibniz, dont Colbert commande trois exemplaires, pour le roi, l’observatoire royal et … Colbert lui-même. 

Il imagine également une machine utilisant la représentation des nombres en base 2 impossibles à construire à l’époque. 

Le code binaire est utilisé au début du XVIIIe siècle dans les pianos mécaniques et les métiers à tisser par le biais des cartes perforées, mises au point par divers inventeurs, dont  Jacques de Vaucanson qui utilise en 1745  un cylindre rotatif. Jusqu’à ce que Jacquard, réparant sur l’ordre de Napoléon une des machines de Vaucanson,  invente en 1804 un système utilisant  un grand nombre de cartes perforées pour réaliser différentes tâches. Le succès est foudroyant : dès 1812, 11000 des métiers Jacquard fonctionnent en France.

La mécanisation des calculs n’était pas la panacée : encore fallait-il organiser an amont les calculs. Cela fut demandé en l’an II au citoyen Prony, chargé de calculer les tables trigonométriques et logarithmiques. Dans son rapport de l’an IX, il écrit :   «  … il me vint bientôt à la pensée d'appliquer à la confection de ces tables la division du travail, dont les arts de commerce tirent un parti si avantageux pour réunir à la perfection de la main-d’œuvre, l'économie de la dépense et du temps. »

Ainsi, au début du XIXe siècle, on dispose, à côté d'outils de calcul de type analogique (tel la règle à calcul), de trois grands éléments précurseurs des ordinateurs : les machines de Pascal et de Leibniz ; .la notion de carte perforée, mise en oeuvre dans les métiers à tisser ; .des idées sur l'organisation systématique des calculs, avec un contrôle central séparé de la réalisation automatique.

Les tables de Prony vont avoir une profonde influence sur les travaux de Charles Babbage, lorsqu'il en prendra connaissance en 1819.

C'est  ensuite CharIes Babbage qui va réaliser une première synthèse des règles à calcul, des cartes perforées et de l’organisation  des calculs influencée par les tables de Prony dont il prendra connaissance en 1819, ces trois composantes constitutives des futurs ordinateurs. Pendant les trente années qui vont suivre, devant vérifier des calculs d’astronomie, il se consacre à « l'économie des machines et des manufactures », titre d’un livre qu’il publie en 1832. À peine âgé de trente ans, il conçoit dès 1820 une machine aux différences qu’il finira par construire plus tard, en 1848, mais qui ne le satisfait pas. Entre temps, après la rédaction de son livre, il innove em introduisant justement une mémoire, une unité arithmétique, un mécanisme séquentiel de contrôle des cartes perforées. Ces idées séduisent lady Ada Lovelace, fille de lord Byron, alors âgée de 26 ans, qui traduit le livre d’un collaborateur de Charles Babbage écrit en français en 1842, y ajoutant de nombreuses notes de bas de page de son cru. Elle résume  joliment par une métaphore  «… on peut avancer le plus sérieusement que la machine analytique tisse les structures algébriques de la façon dont le métier de Jacquard tisse les fleurs et les feuilles »  l’innovation fondamentale (disparue prématurément  dix ans après, mais laissant son prénom au langage ADA conçu par Ichbiach en 1979).  Mais il était encore trop tôt pour réaliser cette machine analytique dont le fils de Charles, Henri Babbage, construira en 1910 quelques éléments.

Au début du XXe siècle, de nouveaux besoins en calcul plus terre à terre (la météorologie, le calcul des marées, etc.) s’ajoutent à ceux de l’astronomie, et conduisent aux machines analogiques. Connaissant les formules mathématiques du comportement de phénomènes physiques (mécaniques d’abord, puis électriques, avec Vito Volterra, rhéo-électrique après les années 1930) qui se traduisent par des intégrales, par exemple, on inverse la démarche en calculant des intégrales par des machines représentant ces phénomènes physiques, aisées à manipuler,  dont  les mesures fourniront ces intégrales cherchées : « La démarche que je propose de suivre dans cette situation n'est pas analytique, mais plutôt un processus physique, utile non seulement dans le problème particulier traité ici, mais aussi dans un grand nombre de questions se rapportant aux fonctions harmoniques, aux fonctions de variables complexes, et aussi à la résolution d'équations algébriques », résume Volterra.  Mais leur réalisation rencontre des difficultés de même nature que celles de Babbage, bien que les plus illustres physiciens de l’époque, tels Maxwell, Thomson, Kelvin, pour n’en citer que quelques-uns,  se soient penchées sur ces problèmes. Il faut attendre les années 1930 pour que des machines analogiques soient construites en plusieurs endroits, offrant des calculs complexes, mais souvent insuffisemment précis et fiables.

Le temps a manqué à Babbage pour  exploiter l’algèbre de Boole  mathématisant en quelque sorte la logique, conçue au milieu du XIXe siècle.  Il a fallu attendre la fin des années 1930 pour qu’Alain Turing décrive une machine idéale capable d'effectuer le travail de toute autre machine discrète concevable, connue sous le nom de  machine de Turing. Cette machine virtuelle, la mère de toutes les machines, ajoutait à l’utilisation d’un nombre infini de cartes perforées un ruban de longueur également infinie, allait inspirer des réalisations  effectives, sous la pression de la seconde guerre mondiale : il travaille sur les problèmes de codage au département du code et du chiffre en Angleterre. Son homosexualité jugée dangereuse pour la confidentialité de ces travaux le conduit au suicide en 1954.

De nouveaux progrès techniques offrent de nouvelles voies et ouvrent de nouvelles possibilités. L’invention du téléphone, débouchant sur des travaux sur les circuits. L’utilisation des tubes cathodiques pour accélérer la vitesse de calcul, suggérée en 1942 par  John Mauchly, réifiant avec rapidité les opérations de l’algèbre de Boole. C'est alors qu’en 1945 fut construit à Philadelphie l'ENIAC, le premier ordinateur électronique, consommant une énergie telle les lampes  électriques de la ville ont faibli lors de son démarrage. 

C’est à ce moment là qu’intervient John von Neumann, le dernier mathématicien universel aux connaissances encyclopédiques et aux intérêts universels, qui a apporté des innovations dans divers domaines des mathématiques, de la  physique, de la météorologie, de l'hydrodynamique, redonnant une nouvelle vie à la théorie des jeux et à l’économie, anticipant le développement des sciences cognitives et de l’intelligence artificielle. Il a invité Alan Turing a Princeton, qui a préféré rester en Angleterre. Après avoir rencontré Golstine, qui l’informe de ses travaux sur un ordinateur électronique, John von Neumann s’attelle immédiatement à une tâche que la  mort interrompra en 1957, qu’il mène de pair avec ses réflexions sur ce que seront les sciences cognitives de nos jours.

C’est la dernière étape, à ce jour, provisoire, sur le plan des grands schémas conceptuels.  Les chercheurs poursuivent leur quête en cherchant à faire effectuer aux ordinateurs « digitaux » des tâches intelligentes que les systèmes nerveux savent accomplir selon des modalités qui conservent encore leur mystère. C’est le domaine de l’intelligence artificielle, des neuro-sciences, des sciences cognitives, où la recherche se fait à tâtons, dans sa phase exploratrice, d’évolution buissonnière.

La relève a été prise sur le plan technologique, avec une vitesse foudroyante qui laisse de côté le lent développement des idées que fournissent nos pauvres cerveaux humains, encore à l’abri d’innovations technologiques (pour combien de temps?). 

Goldstine rêvait de machines capables d'effectuer trois cent trente-trois opérations par seconde. Elles atteignaient des centaines de milliers dans les années 1960, à des millions à la fin des années 70, des milliards dans les années 90. pour parler de TERAFLOP (mille milliards d'opérations en virgule flottante par seconde) à l’aube de ce millénaire.

Il est impossible d’imaginer la suite, des mémoires plus vastes, des calculs plus rapides, des machines de plus en plus miniaturisées, consommant de moins en moins d’énergie. Mais elles restent quand même la création de cet improbable cerveau humain, qui depuis deux cent mille ans, péniblement et pas à pas,  a réussi à franchir ces étapes conceptuelles que nous avons brossées à grands traits par la seule force de sa pensée. Avant d’être à leur tour automatisés, ces processus cognitifs doivent être élucidés par ces mêmes cerveaux, ou d’autres obtenus par quelque hasardeuse manipulation génétique. Est-ce possible, et si oui, quand?

